
Aleksandr Pushkine                                       La Dama De Picas                                                OriginalBook.Ru

Aleksandr Pushkin
LA DAMA DE PICAS

Original:

Александр Сергеевич Пушкин

Пиковая дама

1834
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(en Petersburgo), donde  Tomski relata a sus compañeros la historia de su abuela,
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La Dama De Picas. Aleksandr Pushkin

La dama de picas significa malevolencia secreta.

Novísimo tratado de cartomancia

I

Y en los días de lluvia se solían reunir a menudo.

Y—¡que Dios les perdone!—

apostaban a cien la jugada.

Y a veces ganaban,

apunta ban con tiza las deudas.

De este modo ocupaban, en los días de lluvia,

su tiempo.

Un día en casa del oficial de la Guardia Narúmov jugaban a las cartas. La larga
noche de invierno pasó sin que nadie lo notara; se sentaron a cenar pasadas las
cuatro de la mañana.

Los que habían ganado comían con gran apetito; los demás permanecían sentados
ante sus platos vacíos con aire distraído. Pero apareció el champán, la conversación
se animó y todos tomaron parte en ella.

—¿Qué has hecho, Surin?—preguntó el amo de la casa.

—Perder, como de costumbre. He de admitir que no tengo suerte: juego sin subir
las apuestas, nunca me acaloro, no hay modo de sacarme de quicio, ¡y de todos
modos sigo perdiendo! —¿Y alguna vez no te has dejado llevar por la tentación?
¿Ponerlo todo a una carta?... Me asombra tu firmeza...

—¡Pues ahí tenéis a Guermann!—dijo uno de los presentes señalando a un joven
oficial de ingenieros —. ¡Jamás en su vida ha tenido una carta en las manos, nunca
ha hecho ni un pároli, y, en cambio, se queda con nosotros hasta las cinco a mirar
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cómo jugamos! —Me atrae mucho el juego—dijo Guermann—, pero no estoy en
condiciones de sacrificar lo imprescindible con la esperanza de salir sobrado.

—Guermann es alemán, cuenta su dinero, ¡eso es todo! —observó Tomski—. Pero
si hay alguien a quien no entiendo es a mi abuela, la condesa Anna Fedótovna.

—¿Cómo?, ¿quién?—exclamaron los contertulios.

—¡No me entra en la cabeza —prosiguió Tomski—, cómo puede ser que mi abuela
no juegue!

—¡ No! ¡ De verdad, nada!

—¿No? Pues, escuchad:

«Debéis saber que mi abuela, hará unos sesenta años, vivió en París e hizo allí
auténtico furor. La gente corría tras ella para ver a la Vénus moscovite ; Richelieu
estaba prendado de ella y la abuela asegura que casi se pega un tiro por la crueldad
con que ella lo trató.

«En aquel tiempo las damas jugaban al faraón. Cierta vez, jugando en la corte,
perdió bajo palabra con el duque de Orleáns no sé qué suma inmensa. La abuela al
llegar  a  casa,  mientras  se  despegaba  los  lunares  de  la  cara  y  se  desataba  el
miriñaque, le comunicó al abuelo que había perdido en el juego y le mandó que se
hiciera cargo de la deuda.

«Por  cuanto recuerdo,  mi  difunto abuelo era  una especie  de  mayordomo de la
abuela. La temía como al fuego y, sin embargo, al oír la horrorosa suma, perdió los
estribos: se trajo el libro de cuentas y, tras mostrarle que en medio año se habían
gastado  medio  millón  y  que  ni  su  aldea  cercana  a  Moscú  ni  la  de  Saratov se
encontraban en las afueras de París, se negó en redondo a pagar. La abuela le dio
un bofetón y se acostó sola en señal de enojo. «Al día siguiente mandó llamar a su
marido con la esperanza de que el castigo doméstico hubiera surtido efecto, pero lo
encontró incólume. Por primera vez en su vida la abuela accedió a entrar en razón
y a dar explicaciones; pensaba avergonzarlo, y se dignó a demostrarle que había
deudas y deudas, como había diferencia entre un príncipe y un carretero. ¡Pero ni
modo! ¡El abuelo se había sublevado y seguía en sus trece! La abuela no sabía qué
hacer.

«Anna  Fedótovna  era  amiga  íntima  de  un  hombre  muy  notable.  Habréis  oído
hablar  del  conde  Saint  -Germain,  de  quien  tantos  prodigios  se  cuentan.  Como
sabréis, se hacía pasar por el Judío errante, por el inventor del elixir de la vida, de
la piedra filosofal y de muchas cosas más. La gente se reía de él tomándolo por un
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charlatán, y Casanova en sus Memorias dice que era un espía. En cualquier caso, a
pesar de todo el misterio que lo envolvía, Saint -Germain tenía un aspecto muy
distinguido y en sociedad era una persona muy amable. La abuela, que lo sigue
venerando hasta hoy y se enfada cuando hablan de él sin el debido respeto, sabía
que Saint -Germain podía disponer de grandes sumas de dinero, y decidió recurrir
a él. Le escribió una nota en la que le pedía que viniera a verla de inmediato.

«El estrafalario viejo se presentó al punto y halló a la dama sumida en una horrible
pena. La mujer le describió el bárbaro proceder de su marido en los tonos más
negros, para acabar diciendo que depositaba todas sus esperanzas en la amistad y
en la amabilidad del francés. «Saint -Germain se quedó pensativo.

«—Yo puedo proporcionarle esta suma—le dijo—, pero como sé que usted no se
sentiría tranquila hasta no resarcirme la deuda, no querría yo abrumarla con nuevos
quebraderos de cabeza. Existe otro medio: puede usted recuperar su deuda.

«—Pero,  mi  querido  conde—le  dijo  la  abuela—,  si  le  estoy  diciendo  que  no
tenemos nada de dinero.

«—Ni  falta  que  le  hace—replicó  Saint  -Germain—:  tenga  la  bondad  de
escucharme. «Y entonces le descubrió un secreto por el cual cualquiera de nosotros
daría  lo  que  fuera...  Los  jóvenes  jugadores  redoblaron  su  atención.  Tomski
encendió una pipa, dio una bocanada y prosiguió su relato:

—Aquel mismo día la abuela se presentó en Versalles, au jeu de la Reine. El duque
de Orleáns  llevaba  la  banca;  la  abuela  le  dio una  vaga  excusa  por  no  haberle
satisfecho la deuda, para justificarse se inventó una pequeña historia y se sentó
enfrente apostando contra él. Eligió tres cartas, las colocó una tras otra: ganó las
tres  manos  y  recuperó  todo  lo  perdido.  —¡Por  casualidad!—dijo  uno  de  los
contertulios.

—¡Esto es un cuento! —observó Guermann.

—¿No serían cartas marcadas? —añadió un tercero.

—No lo creo—respondió Tomski con aire grave.

—¡Cómo!—dijo Narúmov—. ¿Tienes una abuela que acierta tres cartas seguidas y
hasta ahora no te has hecho con su cabalística?

—¡Qué más quisiera!—replicó Tomski—. La abuela tuvo cuatro hijos, entre ellos a
mi padre: los cuatro son unos jugadores empedernidos y a ninguno de los cuatro
les ha revelado su secreto; aunque no les hubiera ido mal, como tampoco a mí,
conocerlo.
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«Pero oíd lo que me contó mi tío el conde Iván Ilich, asegurándome por su honor
la  veracidad  de  la  historia.  El  difunto  Chaplitski—el  mismo  que  murió  en  la
miseria después de haber despilfarrado sus millones —, cierta vez en su juventud y,
si no recuerdo mal, con Zórich, perdió cerca de trescientos mil rublos. El hombre
estaba  desesperado.  La  abuela,  que  siempre  había  sido  muy  severa  con  las
travesuras de los jóvenes, esta vez parece que se apiadó de Chaplitski. Le dio tres
cartas para que las apostara una tras otra y le hizo jurar que ya no jugaría nunca
más . Chaplitski se presentó ante su ganador; se pusieron a jugar. Chaplitski apostó
a su primera carta cincuenta mil y ganó; hizo un pároli y lo dobló en la siguiente
jugada, y así saldó su deuda y aún salió ganado... «Pero es hora de irse a dormir: ya
son las seis menos cuarto.

En efecto, ya amanecía: los jóvenes apuraron sus copas y se marcharon. 

II

—Il paraît que monsieur est décidément pour les suivantes.

Que voulez -vous, madame? Elles sont plus fraîches.

La vieja condesa ···  se hallaba en su tocador ant e el espejo.  La rodeaban tres
doncellas. Una sostenía un tarro de arrebol; otra, una cajita con horquillas,  y la
tercera, una alta cofia con cintas de color de fuego. La condesa no pretendía en lo
más mínimo verse hermosa, su belleza hacía tiempo que se había marchitado, pero
conservaba todos los hábitos de sus años jóvenes, seguía rigurosamente la moda de
los setenta y se vestía con la misma lentitud, con el mismo esmero de hace sesenta
años. Junto a la ventana se sentaba ante su labor una señorita, su pupila. —Buenos
días, grand'maman—dijo al entrar un joven oficial—. Bonjour, mademoiselle Lise.
Grand' maman, he venido a pedirle un favor.

—¿Qué, Paúl?

—Quisiera presentarle a uno de mis compañeros para que lo invite usted a su baile
el viernes. —Tráelo directamente a la fiesta y allí me lo presentas. ¿Estuviste ayer
en casa de ···? —¡Cómo no! Fue una fiesta muy alegre; bailamos hasta las cinco.
¡Yelétskaya estuvo encantadora! —¡Qué dices, querido! ¡Qué tiene de encantadora
esa muchacha? Ni comparar con su abuela, la princesa Daria Petrovna... Por cierto,
¿la  princesa  Daria  Petrovna se  verá  muy  envejecida?  —¿Cómo,  envejecida?—
respondió distraído Tomski—, si se murió hará unos siete años. La señorita levantó
la cabeza e hizo una seña al joven. Éste recordó que a la vieja condesa le ocultaban
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la muerte de las mujeres de su edad y se mordió el labio. Pero la condesa escuchó
la noticia, nueva para ella, con gran indiferencia.

—¡Ha muerto! —dijo—. Y yo sin saberlo. Pues cuando nos hicieron damas de
honor a las dos, su majestad...

Y por centésima vez empezó a contar la anécdota a su nieto.

—Bien Paúl—dijo luego—, ahora ayúdame a levantarme.  Liza, ¿dónde está mi
tabaquera? La condesa se dirigió con sus doncellas detrás del biombo para acabar
de arreglarse y Tomski se quedó con la señorita.

—¿A quién le quiere presentar? —preguntó en voz baja Lizaveta Ivánovna.

—¡No! ¿Es militar o civil?

—Militar.

—¿Ingeniero?

—No. De caballería. ¿Y por qué ha creído usted que era ingeniero?

La señorita se rió, pero no dijo ni palabra.

—¡Paúl!—gritó la condesa desde detrás del biombo—, mándame alguna novela
nueva, pero, por favor, que no sea de las de ahora.

—¿Cómo es eso, grand'maman?

—Quiero decir, una novela en la que el héroe no estrangule a su padre o a su
madre, y en la que no haya ahogados. ¡Tengo un pánico terrible a los ahogados!

—Novelas así hoy ya ni existen. ¿No querrá una novela rusa?

—¿Pero es que hay novelas rusas?...  ¡Pues mándame una, querido, te lo ruego,
mándamela!  —Le ruego que me excuse,  grand'm aman:  tengo prisa...  Perdone,
Lizaveta Ivánovna. Pero, ¿por qué ha pensado usted que Narúmov era ingeniero?

Y Tomski abandonó el tocador.

Lizaveta  Ivánovna se  quedó sola:  abandonó su  labor  y se  puso a  mirar  por  la
ventana. Al poco, a un lado de la calle, desde la casa de la esquina, apareció un
joven oficial. Un rubor cubrió las mejillas de la señorita, que retornó a su labor e
inclinó la cabeza hasta la misma trama. En este momento entró la condesa ya del
todo arreglada.
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—Liza —se dirigió a la señorita—, manda que enganchen la carroza, vamos a dar
un paseo.

—¡Pero,  por  Dios,  chiquilla,  ¿estás  sorda?!—gritó  la  condesa—.  Manda  que
enganchen cuanto antes la carroza.

—¡Ahora mismo! —respondió con voz queda la señorita y echó a correr hacia el
recibidor.

—Ya tendrás tiempo,  chiquilla.  Siéntate aquí.  Abre el  primer  tomo;  lee  en voz
alta... La señorita tomó el libro y leyó varias líneas.

—¡Más alto! —dijo la condesa—. ¿Qué te pasa, chiquilla? ¿Has perdido la voz, o
qué?... Espera; acércame el banco un poco más... ¡más cerc a!

Lizaveta Ivánovna leyó dos páginas más. La condesa bostezó.

—Deja ese libro—dijo—, ¡qué estupidez! Devuélvele eso al príncipe Pável y di
que se lo agradezcan de mi parte... Pero, ¿qué pasa con la carroza?

—Ya está lista—dijo Lizaveta Ivánovna lanzando una mirada hacia la ventana.

Liza corrió a su habitación. No pasaron ni dos minutos que la condesa se puso a
tocar la campanilla con todas sus fuerzas. Las tres doncellas entraron corriendo por
una puerta, y el ayuda de cámara, por otra.

—¿Qué pasa que no hay modo de que vengáis cuando se os llama?—les dijo la
condesa—. Decidle a Lizaveta Ivánovna que la estoy esperando.

Entró Lizaveta Ivá novna, con la capa y el sombrero.

—¡Por fin, muchacha! —dijo la condesa—. ¡Qué emperifollada! ¿Para qué?... ¿A
quién quieres engatusar?... ¿Y el tiempo, qué tal? Parece que haga viento.

—¡De  ningún  modo,  excelencia!  ¡Todo  está  en  calma!  —replicó  el  ayuda  de
cámara.

En efecto  Lizaveta  Ivánovna era  una  criatura  desdichada.  Amargo  sabe  el  pan
ajeno, dice Dante, y pesados los escalones de una casa extraña, ¿y quién mejor que
la  pobre  pupila  de  una  vieja  aristócrata  para  conocer  la  amargura  de  la
dependencia?  La  condesa  ···  no  tenía  mal  coraz  ón,  por  supuesto,  pero  era
antojadiza, como toda mujer mimada por la alta sociedad, avara y llena de frío
egoísmo, como toda la gente mayor, que tras haber agotado en su tiempo el amor,
hoy  vive  de  espaldas  al  presente.  Participaba  en  todas  las  vanidades  del  gran
mundo, asistía a los bailes, donde se sentaba en un rincón, con la cara pintada y
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vestida a  la vieja moda,  igual  que un ornamento  deforme e imprescindible  del
salón; los invitados al llegar se le acercaban entre profundas reverencias, como si
lo mandara el ceremonial, pero luego ya nadie se ocupaba de ella. Recibía en su
casa a toda la ciudad, observando la más rigurosa etiqueta y no reconocía a nadie
por la cara. Su numerosa servidumbre, que engordaba y encanecía en su antesala y
en el cuarto de las doncellas, hacía lo que le venía en gana y desplumaba a cuál
más a la moribunda anciana. Lizaveta Ivánovna era la mártir de la casa. Ella servía
el té y recibía las reprimendas por el excesivo gasto de azúcar; leía en voz alta las
novelas y era la culpable de todos los errores del autor; acompañaba a la vieja en
sus paseos  y respondía del  tiempo y por el  estado del  empedrado.  Se le había
asignado un sueldo que nunca le acababan de pagar; en cambio, se le exigía que
fuera vestida como todas, es decir, como muy pocas. En sociedad desempeñaba el
papel más lamentable. Todos la conocían, pero nadie notaba su presencia; en las
fiestas  sólo bailaba cuando faltaba  alguien para un vis-à-vis  y  las  damas se  la
llevaban del brazo siempre que, para recomponer algo de sus atuendos, debían ir al
tocador.  Tenía  mucho  amor  propio,  se  apercibía  vivamente  de  su  condición  y
miraba a su alrededor esperando con impaciencia a su salvador. Pero los jóvenes
calculadores  en  su  despreocupada  vanidad,  no  le  prestaban  atención,  aunque
Lizaveta  Ivánovna  era  cien  veces  más  hermosa  que  las  descaradas  y  frías
muchachas casaderas en cuyo derredor aquellos revoloteaban. ¡Cuántas veces, tras
abandonar imperceptiblemente el aburrido y suntuoso salón, se retiraba a llorar a
su modesto cuarto con un biombo empapelado, una cómoda, un pequeño espejo y
una cama pintada, y donde la vela de sebo ardía mortecina sobre una palmatoria de
bronce!

En cierta ocasión—esto sucedía a los dos días de la velada descrita al comienzo del
relato y una semana antes de la escena en que nos hemos detenido—, Lizaveta
Ivánovna, sentada junto a la ventana con su bastidor, miró casualmente a la calle y
vio a un joven oficial  de ingenieros que inmóvil  mantenía fija la mirada en su
ventana. La joven bajó la cabeza y retornó a su labor; al cabo de cinco minutos
miró de nuevo: el joven oficial seguía en el mismo lugar. Como no tenía costumbre
de coquetear con cualquier oficial,  dejó de mirar al exterior y estuvo bordando
cerca de dos horas sin levantar la cabeza. Llamaron a comer. La joven se levantó,
comenzó a recoger el bastidor y, al echar un vistazo casual a la calle, de nuevo vio
al oficial. El hecho le pareció bastante extraño. Después de comer se acercó a la
ventana con sensación de cierto desasosiego,  pero el oficial  ya no estaba,  y se
olvidó de él... Al cabo de dos días, al salir con la condesa a tomar la carroza, lo vio
de nuevo. Estaba justo delante del portal, con la cara cubierta con un cuello de piel
de castor:  sus  ojos negros  centelleaban bajo el  gorro.  Lizaveta  Ivá novna,  ella
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misma  sin  saber  por  qué,  se  asustó  y  subió  a  la  carroza  con  un  temblor
inexplicable.

Al regresar  a casa,  corrió a la ventana:  el oficial  estaba donde siempre,  con la
mirada fija en ella.  La joven se apartó venciendo la curiosidad,  turbada por un
sentimiento completamente nuevo para ella.

Desde entonces no había día en que el joven, a la misma hora, no apareciera bajo
las  ventanas  de  la  casa.  Entre  ambos  se  estableció  una  relación  inadvertida.
Sentada junto a su labor, ella notaba su llegada, levantaba la cabeza y lo miraba
cada vez más largo rato. El joven parecía estarle agradecido por ello: la muchacha,
con  la  aguda  mirada  de  la  juventud,  veía  cómo  un  repentino  rubor  cubría  las
pálidas mejillas del oficial cada vez que sus miradas se encontraban. Al cabo de
una semana ella le sonrió...

Cuando Tomski vino a pedir permiso a la condesa para presentarle a su amigo, el
corazón de la pobre muchacha latió con fuerza. Pero, al enterarse de que Narúmov
no  era  un  oficial  de  ingenieros,  sino  de  caballería,  lamentó  que  con  aquella
indiscreta pregunta hubiera descubierto al alocado Tomski su secreto.

Guermann era hijo de un alemán afincado en Rusia que había dejado a su hijo un
pequeño capital. Firmemente convencido como estaba de la necesidad de afianzar
su independencia, Guermann no tocaba siquiera los intereses del dinero, vivía de
su paga y no se permitía el menor de los caprichos. Pero dado su carácter reservado
y ambicioso, sus compañeros rara vez tenían ocasión de burlarse de su desmedido
sentido  del  ahorro.  Era  un  hombre  de  fuertes  pasiones  y  con  una  desbocada
imaginación, pero su entereza lo había salvado de los acostumbrados extravíos de
la juventud. Así,  por ejemplo siendo en el fondo de su alma un jugador, nunca
había tocado unas cartas, pues estimaba que su fortuna no le permitía (como solía
decir) sacrificar lo imprescindible con la esperanza de salir sobrado, y, entretanto,
se pasaba noches enteras en torno a las mesas de juego y seguía con frenesí febril
cada una de las evoluciones de la partida. La anécdota de las tres cartas impresionó
poderosamente su imaginación y en toda la noche no le salió de la cabeza.

«¡Qué pasaría si la vieja condesa me descubre su secreto! —pensaba en la tarde del
día  siguiente  vagando  por  Petersburgo—,  ¡o  si  me  indica  las  tres  cartas  de  la
suerte! ¿Por qué no puedo yo probar fortuna?... Podría presentarme a ella, ganarme
su favor, tal  vez convertirme  en su amante;  aunque para todo esto  se  necesita
tiempo, y la vieja tiene ochenta y siete años,  puede morirse en una semana,  ¡o
dentro de dos días!... Y la historia misma... ¿Se puede creer en ella?... ¡No! ¡Las
cuentas claras, la moderación y el amor al trabajo: éstas son mis tres cartas de la

9



Aleksandr Pushkine                                       La Dama De Picas                                                OriginalBook.Ru

suerte! ¡Esto es lo que triplicará,  lo que multiplicará por siete mi  capital  y me
permitirá alcanzar el sosiego y la independencia!»

Pensando de este modo se encontró en una de las calles principales de Petersburgo,
ante una casa de estilo antiguo. El paseo estaba abarrotado de coches, las carrozas
se detenían una tras otra ante el iluminado portal. De ellas a cada instante asomaba
o la esbelta pierna de una bella joven, o una estruendosa bota, ya una media a
rayas, ya los botines de un diplomático. Abrigos de piel y capotes se deslizaban
ante un majestuoso portero. Guermann se detuvo. —¿De quién es esta casa?—
preguntó al guardia de la garita de la esquina. —De la condesa ···—contestó el de
la garita.

Guermann se  estremeció.  De nuevo en su  imaginación  se  dibujó la  asombrosa
historia. Se puso a rondar junto a la casa pensando en su dueña y en su mágico
don. Regresó tarde a su humilde rincón, tardó mucho en dormirse, y cuando le
venció el sueño se le aparecieron unas cartas, una mesa verde, montañas de billetes
y  montones  de  monedas.  Tiraba  una  carta  tras  otra,  doblaba  las  apuestas  con
decisión, ganaba sin parar, recogía el oro a manos llenas y atestaba de billetes los
bolsillos.

Al despertar, tarde ya, suspiró ante la pérdida de su fantástica fortuna, se marchó a
vagar de nuevo por la ciudad y otra vez se encontró ante la casa de la condesa ···.
Al parecer, una fuerza invisible lo atraía hacia el lugar. Se detuvo y se puso a mirar
a las ventanas. En una de ellas vio una cabecita de cabellos morenos, inclinada
seguramente sobre algún libro o una labor. La cabecita se alzó. Guermann vio un
rostro fresco y unos ojos negros. Aquel instante decidió su suerte.

III

Vous m'écrivez, mon ange, des lettres de quatre pages plus vite que je ne puis les
lire.

No había tenido tiempo Lizaveta Ivánovna de quitarse la capa y el sombrero que ya
la condesa la había mandado llamar para ordenarle que engancharan de nuevo los
caballos.  En el preciso momento en que dos lacayos levantaban a la vieja y la
introducían a través de las portezuelas en la carroza, Lizaveta Ivánovna vio junto a
la misma rueda a su ingeniero; él la asió de la mano, ella no pudo reaccionar del
susto,  y el joven desapareció:  en la mano de la muchacha quedó una carta. La
escondió dentro del guante y durante todo el paseo ni vio ni oyó nada.

10



Aleksandr Pushkine                                       La Dama De Picas                                                OriginalBook.Ru

En la carroza la condesa tenía la costumbre de hacer preguntas sin parar: ¿quién es
ese que se ha cruzado con nosotros?, ¿cómo se llama este puente?, ¿qué dice ese
anuncio?  En  esta  ocasión  Lizaveta  Ivánovna  contestaba  sin  ton  ni  son  y  a
destiempo a las preguntas y enojó a la condesa. —¡¿Qué te ocurre, chiquilla?! ¿O
es que te ha dado un pasmo? ¿Qué pasa, no me oyes o no me entiendes?... ¡Gracias
a Dios que  no soy tartamuda ni  he perdido la  razón!  Lizaveta  Ivánovna no la
escuchaba. De regreso a casa corrió a su cuarto, sacó del guante la carta: no estaba
sellada. Lizaveta Ivánovna la leyó. La nota contenía una declaración de amor: unas
palabras tiernas, respetuosas y tomadas letra por letra de una novela alemana. Pero
Lizaveta Ivánovna no sabía alemán y quedó muy satisfecha.

Y, sin embargo, la carta, que ella había aceptado, la dejó sumamente preocupada.
Era la primera vez que entablaba una relación secreta y estrecha con un hombre
joven.  El  atrevimiento  de  éste  la  horrorizaba.  Se  reprochaba  su  imprudente
conducta y no sabía qué hacer: ¿dejar de sentarse junto a la ventana y, con su
desdén, enfriar en el joven oficial su afán de proseguir con el acoso?, ¿devolverle
la carta?,  ¿o bien responderle  en tono frío  y decidido? No tenía a  quién pedir
consejo, ni una amiga, o mentora. Lizaveta Ivánovna optó por contestar.

Se sentó a la mesa del escritorio, tomó pluma y papel y se puso a pensar. Comenzó
la carta varias veces y la rompió otras tantas: unas su tono le parecía demasiado
condescendiente, otras en exceso cruel. Por fin logró escribir varias líneas de las
que se sintió satisfecha:

Estoy convencida de que sus intenciones son honestas — escribía —y que con
este paso irreflexivo no ha querido usted ofenderme; pero nuestro trato no
debería dar comienzo de este modo. Le devuelvo la carta esperando no tener
motivos para lamentar en el futuro una inmerecida falta de respeto por su
parte.

Al  día  siguiente,  al  ver  pasar  a  Guermann,  Lizaveta  Ivánovna  se  levantó
abandonando  su  labor,  entró  en  la  sala,  abrió  la  ventanilla  y, confiando  en  la
destreza del joven oficial, arrojó la carta a la calle. Guermann se lanzó hacia el
lugar, recogió el sobre y entró en una confitería. Arrancando el sello encontró su
carta y la respuesta de Lizaveta Ivánovna. Era justo lo que esperaba, y muy absorto
en su intriga regresó a su casa.

Tres días después, una mademoiselle jovencita y de ojos vivarachos trajo de una
tienda  de  modas  una  nota  para  Lizaveta  Ivánovna.  Ésta  la  abrió  preocupada
temiendo  encontrarse  con  algún  pago  que  le  reclamaban,  pero,  de  pronto,
reconoció la letra de Guermann.
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—Se ha equivocado usted, jovencita —dijo—; esta nota no es para mí. —No. ¡Es
para usted, seguro!—respondió la valiente chica sin esconder una sonrisa maliciosa
—. ¡Tenga la bondad de leerla!

Lizaveta Ivánovna recorrió la hoja de papel. Guermann le pedía una cita.

—Si no era para usted, entonces ¿por qué ha roto la carta?—dijo la mademoiselle
—. Se la habría devuelto a quien la ha mandado.

—Le  ruego,  jovencita  —replicó  Lizaveta  Ivánovna  ruborizándose  ante  aquella
observación—, que en adelante no me traiga más notas. Y a quien la envía dígale
que debería darle vergüenza...  Pero Guermann no se dio por vencido.  Lizaveta
Ivánovna, de un modo o de otro, recibía notas suyas cada día. Ya no eran cartas
traducidas del alemán. Guermann las escribía inspirado por la pasión, hablaba con
sus propias palabras: en ellas se expresaba tant o lo irrenunciable de su deseo,
como el desorden de su desbocada imaginación. Lizaveta Ivánovna abandonó la
idea de devolver las cartas: se embriagaba con ellas; comenzó a contestarlas, y sus
notas por momentos se tornaban más largas y más tiernas. Por fin le arrojó por la
ventanilla la carta siguiente:

Hoy  se  celebra  un  baile  en  casa  del  embajador  de  ···.  La  condesa  irá.  Nos
quedaremos hasta las dos. He aquí la ocasión para verme a solas. En cuanto la
condesa se haya marchado, lo más probable es que los sirvientes también se vayan;
en el zaguán se queda el conserje, pero acostumbra a encerrarse en su cuartucho.
Venga usted hacia las once y media. Diríjase directamente a la escalinata. Si se
encuentra a alguien en el recibidor pregunte usted si la condesa es tá en casa. Le
dirán que no y, ¡qué le vamos a hacer!. deberá usted marcharse. Pero es probable
que no encuentre usted a nadie. Las doncellas se recluyen todas en su alcoba. Del
recibidor  diríjase  hacia  la  izquierda,  siga  todo  recto  hasta  el  dormitorio  de  la
condesa. Allí, tras el biombo verá usted dos pequeñas puertas. La de la derecha da
al despacho, donde la condesa no entra nunca; la de la izquierda, a un pasillo, allí
verá una estrecha escalera de caracol. La escalera conduce a mi cuarto.

Guermann se estremecía como un tigre, en espera del momento señalado. A las
diez  de  la  noche  ya  se  encontraba  ante  la  casa  de  la  condesa.  El  tiempo  era
horroroso: aullaba el viento, una nieve húmeda caía a grandes copos, las farolas
ardían mortecinas, las calles estaban desiertas. De vez en cuando se arrastraba un
coche  de  alquiler  con  su  flaco  jamelgo  en  busca  de  algún  cliente  rezagado.
Guermann permanecía de pie, sólo con su levita, sin notar ni el viento ni la nieve.
Por fin apareció la carroza de la condesa. Guermann vio cómo los lacayos sacaron
a  la  encorvada  dama  llevándola  del  brazo,  envuelta  en  un  abrigo  de  marta
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cebellina, y cómo, tras ella, cubierta por una capa liviana, con la cabeza adornada
de flores naturales, se deslizó su pupila. Se cerraron las portezuelas. La carroza
arrancó pesadamente por la fláccida nieve. El conserje cerró la puerta. La luz de las
ventanas se apagó.

Guermann echó a andar junto a la casa vacía; se acercó a una farola, miró el reloj,
eran las once y veinte. Se quedó junto a la farola con los ojos clavados en la aguja
del reloj esperando que transcurrieran los minutos restantes.

Justo a las once y media Guermann pisó el porche de la condesa y subió al zaguán
brillantemente iluminado. El conserje no estaba. Guermann subió corriendo por la
escalinata, abrió la puerta y vio a un criado que dormía bajo la lámpara en un sillón
vetusto y manchado. Con paso ligero y firme Guermann pasó junto a aquel.  El
salón y el recibidor estaban a oscuras. La lámpara los iluminaba débilmente desde
la entrada.

Guermann entró en el dormitorio. En el rincón de los iconos, repleto de imágenes
antiguas, ardía tenue una lamparilla de oro. Unos desteñidos sillones y divanes
damasquinos con cojines de plumas y dorados desgastados se disponían en triste
simetría junto a las paredes cubiertas de seda china. En una de ellas colgaban dos
retratos  pintados  en  París  por  madame  Lebrun.  Un  cuadro  representaba  a  un
hombre de unos cuarenta años, sonrosado y grueso, con uniforme verde claro y una
estrella; el otro, a una joven belleza de nariz aguileña, las sienes peinadas hacia
arriba y una rosa en el empolvado cabello. Por todas partes asomaban pastorcillas
de porcelana, un reloj de mesa obra del célebre Leroy, cofrecillos, yoyós, abanicos
y diversos juguetes de señora inventados a finales del siglo pasado a la par que el
globo de los Montgolfier y el magnetismo de Mesmer.

Guermann se dirigió detrás del biombo. Tras éste se encontraba una pequeña cama
de hierro; a la derecha se veía una puerta que conducía al despacho; a la izquierda,
otra, que daba a un pasillo. Guermann la abrió y vio la estrecha escalera de caracol
que conducía  al  cuarto de la  pobre pupila...  Pero regresó y entró en el  oscuro
despacho.

El tiempo pasaba lentamente. Todo estaba en silencio. En el salón sonaron doce
campanadas; en todas las habitaciones, uno tras otro, los relojes dieron las doce, y
de nuevo todo quedó en silencio. Guermann esperaba de pie, apoyado en la fría
estufa.  Estaba  sereno,  su  corazón  latía  acompasado,  como  el  de  un  hombre
decidido a una empresa peligrosa, pero necesaria. Los relojes dieron la una, luego
las dos de la madrugada, y el joven oyó el lejano ruido de la carroza. Le dominó
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una emoción incontenible. La carroza se acercó a la casa y se detuvo. Guermann
oyó el ruido del estribo al bajar.

La casa se puso en movimiento. Los criados echaron a correr, sonaron voces y la
casa se iluminó. Entraron corriendo en la habitación las tres viejas doncellas, y
apareció la condesa que, más muerta que viva, se dejó caer en el sillón Voltaire.
Guermann  miraba  a  través  de  una  rendija:  Lizaveta  Ivánovna  pasó  a  su  lado.
Guermann oyó sus apresurados pasos subiendo por la escalera. En su corazón brotó
y se apagó de nuevo algo parecido a un remordimiento. El joven estaba petrificado.

La condesa comenzó a desvestirse ante el espejo. Le desprendieron las agujas de la
cofia adornada de rosas; le quitaron la empolvada peluca de su cabeza canosa y de
pelo muy corto. Los alfileres volaban como una lluvia a su alrededor. El vestido
amarillo, bordado de plata, cayó a sus pies hinchados. Guermann era testigo de los
repugnantes misterios de su tocador; por fin la condesa se quedó en camisón y
gorro de dormir; con este atuendo, más propio de sus muchos años, parecía menos
horrorosa y deforme.

Como toda la  gente  mayor, también  la  condesa  padecía  de  insomnio.  Una vez
desvestida,  se  sentó  junto  a  la  ventana  en  su  sillón  Voltaire  y  despidió  a  las
doncellas. Se llevaron las velas y de nuevo la habitación quedó sólo iluminada con
la mariposa. La condesa, toda amarilla, sentada en su sillón, meneaba sus labios
fláccidos balanceándose a izquierda y derecha. En su turbia mirada se reflejaba la
ausencia  de todo pensamiento;  al  verla  se  podría  pensar  que el  balanceo de la
espantosa  vieja,  más  que  deberse  a  su  propia  voluntad,  era  fruto  de  un oculto
galvanismo. De pronto su rostro muerto se alteró de manera indescriptible. Sus
labios dejaron de moverse, la mirada cobró vida: ante la condesa se encontraba un
desconocido.

—¡No se asuste, por Dios, no se asuste! —dijo éste con voz clara y queda—. No
tengo la intención de hacerle daño; he venido a implorarle que me conceda una
merced.

La vieja lo miraba en silencio y parecía como si no lo oyera. Guermann pensó que
era sorda e, inclinándose hasta casi tocar su oreja le repitió las mismas palabras. La
vieja seguía  callada.  —Usted puede hacerme feliz  para el  resto de mi  vida —
prosiguió Guermann—, y no le va a costar nada: yo sé que usted puede adivinar
tres cartas seguidas...

Guermann calló. La condesa, al parecer, comprendió lo que querían de ella; se diría
que buscaba las palabras para responder.
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—¡Aquello fue una broma! —dijo al fin—. ¡Se lo juro! ¡Una broma!

—¡Con cosas  así  no se  bromea!  —replicó enojado Guermann—. Acuérdese de
Chaplitski, al que ayudó usted a recuperar su deuda.

La  condes  a  pareció  turbarse.  Los  rasgos  de  su  cara  reflejaron  una  poderosa
emoción en su alma pero en seguida la anciana se sumergió en la impasividad de
antes.

—¿Puede usted indicarme estas tres cartas seguras?—añadió Guermann.

—¿Para quién quiere usted guardarse su secreto? ¿Para los nietos? ¿Qué falta les
hace si ya son ricos? Si ni siquiera conocen el valor del dinero. A manirrotos como
ellos sus tres cartas no les serán de ayuda. Quien no sabe cuidar de la herencia
paterna, por muchas artes diabólicas que tenga a su alcance, de todos modos ha de
morir  en la miseria.  Pero yo no soy un derrochador; yo sé el valor del dinero.
Conmigo sus tres cartas no caerán en saco roto. ¡¿Y bien?!... Guermann calló y
esperó anhelant e la respuesta. La condesa callaba; Guermann se arrodilló. —Si
alguna vez —dijo—su corazón ha conocido el sentimiento del amor, si recuerda
usted  cuánta  emoción  el  amor  depara,  si  ha  sonreído  siquiera  una  vez  ante  el
primer llanto de su hijo recién nacido, si algún sentimiento humano ha palpitado en
su pecho, le imploro a usted, por su amor de esposa, de amante y de madre, por lo
más sagrado que haya en este mundo, ¡no rechace mi súplica! ¡Descúbrame su
secreto! ¿Qué más le da a usted?... ¿Quizá el secreto entrañe un pecado horrible, la
pérdida de la dicha eterna, un pacto con el diablo?... Piénselo; usted ya es vieja, no
le queda mucho de vida; yo, en cambio, estoy dispuesto a cargar con su pecado. Lo
único que le pido es que me revele su secreto. Piense que la felicidad de un hombre
se  halla  en sus  manos,  que  no sólo  yo,  sino mis  hijos,  mis  nietos  y  biznietos
bendecirán su nombre y honrarán su memoria como a una santa...

La vieja no decía ni palabra.

Guermann se levantó.

—¡Vieja bruja! —dijo apretando los dientes —. ¡Yo te haré hablar!...

Dicho esto, sacó del bolsillo una pistola.

Al ver el arma, la condesa mostró de nuevo en su rostro una poderosa emoción.
Movió de arriba abajo la cabeza y levantó una mano como si se protegiera del
disparo... Después cayó hac ia atrás y se quedó inmóvil.

—Déjese  de  chiquilladas  —dijo  Guermann  tomándola  de  la  mano—.  Se  lo
pregunto por última vez: ¿quiere usted decirme sus tres cartas? ¿Sí o no?
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La condesa no contestaba. Guermann vio que estaba muerta.

IV

7 Mai 18··

Homme sans moeurs et sans religion!

LIZAVETA Ivánovna,  sentada en su habitación aún con el  vestido de baile,  se
hallaba sumida en profundos pensamientos. Al llegar a casa, se apresuró a despedir
a la soñolienta doncella que le había ofrecido con desgana sus servicios, diciéndole
que ella misma se desvestiría, entró temblorosa en su cuarto con la esperanza de
ver  allí  a  Guermann y deseando  no encontrarlo.  Comprobó  a  primera  vista  su
ausencia y agradeció al destino por el contratiempo que había impedido aquella
cita. Se sentó sin quitarse el vestido y se puso a rememorar todas las circunstancias
que en tan poco tiempo tan lejos la habían llevado.

No habían pasado ni tres semanas desde que viera por primera vez tras la ventana a
aquel joven, y ya mantenía con él correspondencia, ¡y éste ya le había arrancado
una  cita  nocturna!  Sabía  su  nombre  sólo  porque  algunas  de  sus  cartas  iban
firmadas; nunca le había dirigido la palabra, no conocía su voz y no había oído
hablar de Guermann... hasta aquella misma noche. ¡Qué raro! Justo aquella noche,
en el baile, Tomski, enojado con la joven princesa Polina ··· que, en contra de lo
habitual,  coqueteaba  con  otro,  quiso  vengarse  de  ella  mostrándose  indiferente:
invitó a Lizaveta Ivánovna y bailó con ella una interminable  mazurca.  Durante
todo el rato se burló de su interés por los oficiales de ingenieros. Le confesó que
sabía muchas más cosas de las que ella podía suponer, y algunas de sus bromas
fueron tan atinadas que Lizaveta Ivánovna pensó varias veces que Tomski conocía
su secreto.

—¿Por quién se ha enterado de todo esto? —le preguntó ella entre risas. —Por un
compañero de quien usted sabe—contestó Tomski—, ¡una persona muy notable!
—¿Y quién es esta persona notable?

—Se llama Guermann.

Lizaveta Ivánovna no dijo nada, pero las manos y los pies se le helaron... —Este
Guermann —prosiguió Tomski— es un personaje en verdad romántico: tiene el
perfil de Napoleón y el alma de Mefistófeles. Creo que sobre su conciencia pesan
al menos tres crímenes. ¡Cómo ha palidecido usted!
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—Me duele la cabez a... ¿Qué es lo que le decía su Guermann, o como se llame?...
—Guermann está muy disgustado con su compañero: dice que en su lugar él se
hubiera  comportado  de  muy  otro  modo...  Yo supongo,  incluso,  que  el  propio
Guermann le ha echado a usted el ojo; al menos escucha sin perder detalle las
expansiones amorosas de su amigo. —¿Y dónde me habrá visto?

—En la iglesia, tal vez... en algún paseo... ¡El diablo lo sabe! A lo mejor, en su
habitación, mientras usted dormía: él es capaz...

Tres  damas  se  acercaron  a  ellos  con  la  preguntar  «oubli  ou  regret?»  e
interrumpieron aquella charla que aguijoneaba cada vez de modo más torturante la
curiosidad  de  Lizaveta  Ivánovna.  La  dama  elegida  por  Tomski  fue  la  propia
princesa ···. Esta se tomó el tiempo suficiente para aclarar sus malentendidos en las
varias vueltas que dio y en el largo camino que recorrió con él hasta la silla, de
modo que Tomski  al  regresar  a su lugar ya no pensaba ni  en Guermann ni  en
Lizaveta Ivánovna. Ella quería reanudar sin falta la charla interrumpida, pero la
mazurca había llegado a su fin y al poco rato la condesa decidió irse.

Las  palabras  de  Tomski  no  eran  otra  cosa  que  pura  palabrería  de  salón,  pero
calaron  muy  hondo  en  el  alma  de  la  joven  soñadora.  El  retrato  esbozado  por
Tomski se asemejaba al que se había formado ella, y, gracias a las novelas más
recientes, este rostro entonces ya vulgar espantaba y atraía a la vez su imaginación.

Se hallaba sentada con los brazos cruzados inclinando sobre el pecho descubierto
su cabeza aún adornada de flores... De pronto la puerta se abrió y entró Guermann.
Lizaveta Ivánovna se echó a temblar...

—Pero, ¿dónde estaba usted?—preguntó ella en un susurro espantado.

—¡Dios santo!... ¿Qué dice usted?

—Y, al parecer—prosiguió Guermann—, yo soy la causa de su muerte.

Lizaveta  Ivánovna  lo  escuchó  llena  de  horror.  De  modo  que  todas  aquellas
apasionadas cartas, aquellos encendidos ruegos, aquella persecución osada y tenaz,
¡todo eso no era amor! ¡Dinero: he aquí lo que ansiaba aquella alma! ¡La pobre
pupila no era otra cosa que la ciega cómplice de un bandido, del asesino de su
anciana protectora!...

La joven lloró amargamente en un acceso de tardío y torturado arrepentimiento.
Guermann la miraba en silencio: también su corazón se sentía desgarrado, pero ni
las lágrimas de la desdichada muchacha ni la asombrosa belleza de su amargura
conmovían su espíritu severo. Guermann no sentía remordimientos de conciencia
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ante la idea de la vieja muerta. Sólo una cosa lo llenaba de es panto: la irreparable
pérdida  del  secreto  con  el  que  había  soñado  enriquecerse.  —¡Es  usted  un
monstruo! —dijo al fin Lizaveta Ivánovna.

—Yo no quería matarla —dijo Guermann—. La pistola no estaba cargada.

Llegaba el amanecer. Lizaveta Ivánovna apagó la vela mortecina: una luz pálida
iluminó  la  habitación.  Se  enjugó  los  ojos  llorosos  y  alzó  la  mirada  hacia
Guermann: éste seguía sentado en el alféizar de la ventana, las manos cruzadas y el
severo  ceño  fruncido.  En  esta  postura  recordaba  asombrosamente  el  retrato  de
Napoleón. Su parecido sorprendió incluso a Lizaveta Ivánovna. —¿Cómo podrá
salir de la casa?—dijo finalmente Lizaveta Ivánovna—. Pensaba conducirlo por
una escalera secreta, pero hay que pasar por el dormitorio,  y me da miedo. —
Dígame cómo encontrar esta escalera y me iré.

Lizaveta  Ivánovna  se  levantó,  sacó  de  la  cómoda  una  llave,  se  la  entregó  a
Guermann y le hizo una detallada descripción del camino. Guermann estrechó su
fría e insensible mano. Besó su cabeza inclinada y salió.

Bajó por la escalera de caracol y entró de nuevo en el dormitorio de la condesa. La
vieja  muerta  seguía  sentada,  su  rostro  petrificado  expresaba  una  serenidad
profunda.  Guermann se  detuvo ante  ella,  la  miró  largamente,  como si  quisiera
cerciorarse de la horrible verdad; por fin entró en el despacho, encontró a tientas
tras el tapizado de la pared una puerta y comenzó a bajar por una oscura escalera,
abrumado por extrañas sensaciones.

«Tal  vez  por  esta  misma  escalera  —pensaba— hará  unos  sesenta  años,  a  este
mismo dormitorio y a la misma hora, con un caftán bordado, peinado à l'oiseau
royal, estrechando contra el pecho un sombrero de tres picos, se habría deslizado el
joven afortunado que desde hace tiempo se pudre en su tumba; en cambio, ha sido
hoy cuando el corazón de su anciana amante ha dejado de latir...»

A final de la escalera Guermann encontró una puerta que abrió con la llave, y se
encontró en un largo corredor que lo condujo a la calle.

V
Aquella noche se me apareció

la difunta baronesa von V···.

Iba toda vestida de blanco, y me dijo:
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«¡Buenas noches, señor consejero!»

SWEDENBORG

TRES días después de la fatídica noche, a las nueve de la mañana, Guermann se
dirigió al  monasterio de ···,  donde debían celebrarse los funerales de la difunta
condesa. Sin sent irse arrepentido, no podía sin embargo ahogar del todo la voz de
su  conciencia  que  le  repetía:  ¡eres  el  asesino  de  la  vieja!  No  era  hombre  de
verdadera fe, pero sí muy supersticioso. Creía que la condesa muerta podía ejercer
un influjo maléfico  sobre su vi  da,  y  para conseguir  de ella  el  perdón decidió
presentarse al entierro.

La  iglesia  estaba  llena.  Guermann  logró  a  duras  penas  abrirse  paso  entre  la
multitud.  El  féretro  se  alzaba  sobre  un  rico  catafalco  bajo  un  baldaquino  de
terciopelo. La difunta yacía en el ataúd, las manos cruzadas sobre el pecho, con
una cofia de encaje y un vestido de raso blanco. A su alrededor se encontraban los
suyos: la servidumbre, en caftanes negros con cintas blasonadas sobre el hombro y
sosteniendo  los  candelabros;  los  familiares:  hijos,  nietos  y  biznietos,  de  luto
riguroso. Nadie lloraba; las lágrimas hubieran sido une affectation. La condesa era
tan vieja que su muerte ya no podía extrañar a nadie, y desde hacía tiempo, los
familiares la veían como más del otro mundo que de és te.

Un joven prelado pronunció la oración fúnebre. Glosó con expresiones sencillas y
emotivas el tránsito de la hija de Dios por este mundo, cuyos largos años de vida
habían sido un callado y conmovedor preparativo para una cristiana muerte.

—El ángel de la muerte la ha tomado en plena vigilia—dijo el orador—, entregada
a la piadosa reflexión y en espera del novio de la medianoche.

El servicio se desarrolló con la tristeza y el decoro merecido. Los familiares fueron
los primeros en dirigirse a dar el último adiós a la difunta. Tras ellos se puso en
movimiento la numerosa muchedumbre reunida para inclinarse ante la dama que
desde hacía tantos años había sido partícipe de sus mundanas diversiones. Después
también siguió toda la servidumbre. Finalmente se acerc ó el ama de llaves de la
señora,  una  anciana  de  sus  mismos  años.  Dos  jóvenes  doncellas  la  conducían
sujetándola de los brazos. No tuvo fuerzas para inclinarse hasta el suelo, y fue la
única en dejar caer unas cuantas lágrimas al besar la fría mano de su señora. Tras
ella, Guermann se decidió a acercarse al féretro. Hizo una reverencia hasta tocar el
suelo  y permaneció  varios  minutos  sobre  las  frías  losas  cubiertas  de  ramas  de
abeto. Al fin se levantó, pálido como la propia difunta, subió los escalones del
catafalco y se inclinó... En aquel instante le pareció que la muerta lo miró con
expresión burlona y le guiñó un ojo. Guermann retrocedió con premura, tropezó y
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cayó de espaldas sobre el suelo. Lo levantaron. En aquel mismo instante sacaron al
exterior a Lizaveta Ivánovna desmayada.

El episodio perturbó por varios minutos la solemnidad de la lúgubre ceremonia.
Entre los asistentes se alzó un sordo rumor, y un escuálido chambelán, pariente
cercano de la difunta, le susurró al oído a un inglés que se encontraba a su lado que
el joven oficial era un hijo natural de la condesa, a lo que el inglés respondió con
frialdad: ¿Oh?

Todo  el  día  Guermann  se  sintió  extraordinariamente  disgustado.  Durante  el
almuerzo en una apartada hostería, en contra de su costumbre, bebió muchísimo
con la esperanza de ahogar su desasosiego interior. Pero el vino enardecía aún más
su imaginación. Al regresar a casa, se dejó caer sin desnudarse sobre la cama y se
durmió profundamente.

Se despertó cuando ya era de noche: la luna iluminaba su habitación. Miró el reloj:
eran las tres menos cuarto. Le había abandonado el sueño; se sentó en la cama y se
quedó pensando en el entierro de la vieja condesa.

En aquel momento alguien miró desde la calle a través de la ventana y se retiró al
instante. Guermann no prestó atención alguna al hecho. Al cabo de un minuto oyó
que abrían la puerta de la entrada. Guermann pensó que su ordenanza, borracho
como  de  costumbre,  regresaba  de  un  paseo  nocturno.  Pero  oyó  unos  pasos
desconocidos: alguien andaba arrastrando silenciosamente los zapatos. La puerta se
abrió, entró una mujer vestida de blanco. Guermann la tomó por su vieja aya y se
asombró de verla en casa a aquellas horas. Pero la mujer de blanco, en un abrir y
cerrar de ojos, de pronto apareció ante él, ¡y Guermann reconoció a la condesa! —
He venido a verte en contra de mi voluntad —dijo la condesa con voz firme—.
Pero se me ha mandado que cumpla tu deseo. El tres, el siete y el as, uno tras otro,
te harán ganar; pero, con una condición: que no apuestes más de una carta al día y
que en lo sucesivo no juegues nunca más. Te perdono mi muerte con tal de que te
cases con mi protegida Lizaveta Ivánovna... Tras estas palabras se dio la vuelta en
silencio, se dirigió hacia la puerta y desapareció arrastrando los zapatos. Guermann
oyó cómo resonó la puerta en el zaguán y vio que alguien lo miró de nuevo por la
ventana.

Guermann  tardó  mucho  rato  en  recobrarse.  Salió  a  la  habitación  contigua.  Su
ordenanza dormía en el suelo; Guermann lo despertó a duras penas. El ordenanza,
como de costumbre, estaba borracho, de modo que no pudo sacar de él nada en
claro. La puerta del zaguán estaba cerrada. Guermann regresó a su cuarto, encendió
una vela y anotó su visión.
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—Attendez !

¡Cómo se atreve a decirme attendez?

—Perdón, excelencia, he dicho: attendez -vous!

Dos ideas fijas no pueden existir al mismo tiempo en el ámbito de lo moral, de
igual modo que en el mundo físico dos cuerpos no pueden ocupar idéntico lugar. El
tres, el siete y el as pronto desplazaron en la mente de Guermann la imagen de la
vieja muerta. El tres, el siete y el as no salían de su imaginación y le brotaban
constantemente en los labios. Al ver a una joven, decía: —¡Qué esbelta es!... Un
auténtico tres de corazones.

Le preguntaban la hora y contestaba:

—Faltan cinco minutos para... un siete.

Cualquier  hombre  barrigudo  le  recordaba  a  un  as.  El  tres,  el  siete  y  el  as  lo
perseguían en sueños adoptando todos los aspectos posibles: el tres florecía ante
sus ojos en forma de suntuosa magnolia; el siete se le aparecía como un portal
gótico, y el as, como una enorme araña. Y todos sus pensamientos confluían en
uno: cómo sacar provecho del secreto que tan caro le había costado.

Comenzó a pensar en pedir el retiro, en marchar de viaje. Quería hacerse con el
tesoro de la encantada fortuna en alguna casa de juegos de París. Pero una ocasión
le ahorró los quebraderos de cabeza.

En Moscú se había formado una sociedad de ricos jugadores bajo la presidencia del
célebre Chekalinski, un hombre que se había pasado la vida jugando a las cartas y
que en su tiempo había amasado millones ganando con talones y perdiendo en
dinero  contante  y  sonante.  Los  largos  años  de  experiencia  le  granjearon  la
confianza de sus compañeros, y la casa siempre abierta, su famoso cocinero y el
trato  amable  y  jovial  le  proporcionaron  el  respeto  del  público.  Chekalinski  se
instaló en Petersburgo. Los jóvenes inundaron sus salones abandonando los bailes
por las cartas y prefiriendo las tentaciones del faraón al atractivo del galanteo. Allí
llevó Narúmov a Guermann. Atravesaron una serie de salas espléndidas llenas de
corteses camareros. Varios generales y consejeros privados jugaban al whist; los
jóvenes se sentaban recostados en mullidos sofás, comían helado y fumaban en
pipa. En el salón, tras una larga mesa alrededor de la cual se agolpaban unos veinte
jugadores,  se  sentaba  el  dueño,  que  llevaba  la  banca.  Era  un hombre  de  unos
sesenta  años,  de  la  más  respetable  apariencia;  unas  canas  plateadas  cubrían su
cabeza;  su cara oronda y fresca era todo afabilidad;  sus ojos, animados de una
constante  sonrisa,  brillaban.  Narúmov  le  presentó  a  Guermann.  Chekalinski  le
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estrechó amistosamente la mano, le rogó que se sintiera como en su casa y siguió
tallando.

La partida duró largo rato. Sobre el tapete había más de treinta cartas. Chekalinski
se  detenía  tras  cada  tirada  para  dar  tiempo a los  jugadores  a  que  hicieran  sus
apuestas; apuntaba las pérdidas, atendía cortésmente las reclamaciones y con aún
mayor  cortesía  alisaba  más  de  un  pico  doblado  por  alguna  mano  distraída.
Finalmente terminó la partida. Chekalinski barajó las cartas y se dispuso a tallar de
nuevo.

—Permítame jugar una mano —dijo Guermann alargando su brazo de detrás de un
señor gordo que estaba jugando. Chekalinski sonrió, inclinó en silencio la cabeza
en señal  de sumiso asentimiento.  Narúmov felicitó  entre risas a Guermann por
haber roto su largo ayuno y le deseó un buen comienzo.

—¡Voy! —dijo Guermann tras escribir con tiza la apuesta en su carta.

—¿Cuánto?—preguntó entornando los ojos el de la banca—. Perdone, no lo veo
bien.

Al  oír  aquellas  palabras,  al  instante,  todas  las  cabezas  y  todas  las  miradas  se
dirigieron hacia Guermann. «¡Se ha vuelto loco!», pensó Narúmov.

—Permítame advertirle—dijo Chekalinski con su imborrable sonrisa—, que juega
usted muy fuerte; aquí nunca nadie ha apostado más de doscientos setenta y cinco
a una sola carta. —¿Y bien?—replicó Guermann—. ¿Acepta usted mi carta a no?

Chekalinski inclinó la cabeza con el aspecto de sumiso asentimiento de siempre.

Guermann  extrajo  del  bolsillo  un  billete  de  banco y  lo  entregó a  Chekalinski,
quien, tras echarle un simple vistazo, lo colocó sobre la carta de Guermann. Lanzó
dos cartas. A la derecha cayó un nueve, a la izquierda un tres.

—¡La mía gana!—dijo Guermann mostrando su carta.

Entre  los  jugadores  se  alzó  un murmullo.  Chekalinski  frunció el  ceño,  pero al
momento la sonrisa retornó a su cara.

—¿Desea retirar sus ganancias?—le preguntó a Guermann.

—Si tiene la bondad.

Chekalinski sacó del bolsillo varios billetes de banco y saldó la deuda al punto.
Guermann tomó su dinero y se alejó de la mesa. Narúmov no podía recobrarse de
su perplejidad. Guermann se bebió un vaso de limonada y se marchó a casa.
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Al día siguiente por la noche se  presentó de nuevo en casa de Chekalinski.  El
dueño llevaba la banca. Guermann se acercó a la mesa; los jugadores en seguida le
hicieron sitio. Chekalinski lo saludó con una cariñosa reverencia.

Guermann  esperó  la  nueva  partida,  colocó  su  carta  poniendo  sobre  ella  sus
cuarenta y siete mil rublos y lo ganado el día anterior.

Chekalinski lanzó las cartas. A la derecha cayó un valet, a la izquierda un siete.

Todos lanzaron un ¡ah! Chekalinski se turbó visiblemente. Contó noventa y cuatro
mil rublos y los entregó a Guermann. Este los tomó impasible y al punto se alejó.

A  la  noche  siguiente  Guermann  apareció  de  nuevo  ante  la  mesa.  Todos  lo
esperaban.  Los  generales  y consejeros  privados abandonaron su whist  para  ver
aquella inusitada partida. Los jóvenes oficiales saltaron de sus divanes; todos los
camareros  se  reunieron  en  el  salón.  Todos  rodeaban  a  Guermann.  Los  demás
jugadores abandonaron sus cartas impacientes por ver cómo acabaría aquel joven.
Guermann, de pie junto a la mesa, se disponía a apuntar él solo contra el pálido
pero todavía sonriente Chekalinski. Cada uno desempaquetó una baraja de cartas.
Chekalinski barajó. Guermann tomó y colocó su carta cubriéndola de un montón
de billetes de banco. Aquello parecía un duelo. Reinaba un profundo silencio.

Chekalinski lanzó las cartas, las manos le temblaban.  A la derecha se posó una
dama, a la izquierda un as.

—¡El as ha ganado! —dijo Guermann y descubrió su carta.

—Han matado a su dama—dijo cariñoso Chekalinski.

Guermann se estremeció: en efecto, en lugar de un as tenía ante sí una dama de
picas. No daba crédito a sus ojos, no comprendía cómo había podido confundirse.

En aquel  instante  le pareció que la dama de picas le guiñó un ojo y le sonrió
burlona. La inusitada semejanza lo fulminó...

—¡La vieja! —gritó lleno de horror.

Chekalinski se acercó los billetes. Guermann seguía inmóvil. Cuando se apartó de
la mesa, se alzó un rumor de voces.

—¡Una jugada divina! —comentaban los jugadores.

Chekalinski barajó de nuevo las cartas; el juego siguió su curso.
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EPÍLOGO

GUERMANN ha perdido la  razón.  Está  en la  clínica Obújov, en la habitación
número 17. No contesta a ninguna pregunta y murmura con inusitada celeridad:
«¡Tres, siete, as! ¡Tres, siete, dama!...»

Lizaveta Ivánovna se ha casado con un joven muy afable que sirve en alguna parte
y posee una fortuna considerable: es el hijo del que fuera el administrador de la
difunta condesa. Lizaveta Ivánovna tiene de pupila a una pariente pobre.

Tomski ha ascendido a capitán y se ha casado con la princesa Polina.

Aleksandr Pushkin, 1834
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